Lilith

Celacommenca par un jeu anodin sur un réseau social, lorsque Lilith publia sur son fil le texte suivant :
« Le premier qui poste un commentaire a ce message mourra dans ['année. Je noterai son nom et la
date de l’échéance. Ne prenez pas ce message a la légére ; nous avons en famille, transmis par la lighée
féminine, des dons de magie et de sorcellerie. »

Dans les secondes qui suivirent, un certain Mouton Noir, le pseudonyme d’un visiteur occasionnel,
posta un smiley. Le sort en était jeté.

- Je prends note, Mouton Noir, et de la date aussi, répondit aussitot Lilith a Mouton Noir qui posta en
retour un second smiley sans conséquence celui-la, qui se voulait sans doute moqueur, auquel
elle ne répondit pas.

De nombreux internautes se manifesterent par la suite au travers de commentaires dans lesquels,
comme d’ordinaire, la plus plate ineptie le disputait a un humour laborieux, qu’elle ne parcourut méme
pas. Apres quelques minutes d’inactivité que Lilith mis sur le compte d’une réflexion dubitative, Mouton
Noir se manifesta de nouveau, par un message qui trahissait une inquiétude sous-jacente: «si elle
disait vrai ? Si elle avait un pouvoir de vie et de mort ? »

- Je ne risque rien, posta Mouton Noir. Tu ne sais rien de moi, mon profil ne contient pas mon nom.
Elle laissa passer une journée entiere avant de répondre par un laconique :
-Je n’en ai pas besoin ; il est trop commun pour y accorder de I’importance.

Ce détail troubla Mouton Noir dont le patronyme était en effet largement répandu. C’était un coup de
bluff facile, pensa-t-il, qu’elle aurait pu tenter avec n’importe qui d’autre avec de bonnes chances de
tomber juste.

- Tu peux me dire comment je m’appelle ? se risqua-t-il a taper sur son clavier. Il se ravisa; si par un
extraordinaire hasard elle avait découvert son nom, il ne tenait pas a le voir exposé au vu et au su de
tout le monde. Il sélectionna sa question, la coupa puis la colla dans un message privé a Uintention de
Lilith qui répondit aussitdt: « Martin ». Ce second trouble le dissuada de tester Lilith quant au prénom,
car si elle tombait juste, son sort, crut-il en se débarrassant de tout esprit critique, était scellé. Il mit en
ceuvre toutes ses ressources cartésiennes pour se persuader que n’importe qui, sorcier ou non, aurait
découvert un nom aussi répandu que le sien. Plus de trois cent mille personnes le portaient en France.
Qu’il eut pu s’appeler Durand ou Dubois n’eut rien changé a U'affaire. Qu’elle puisse en outre découvrir
son prénom ne faisait que réduire le champ des probabilités. S’il avait porté un nom rare, ou mieux
illustre et rare, le découvrir 'aurait convaincu d’un inexplicable don de voyance, mais ce n’était pas le
cas.



Ilaccéda au profil de Lilith, mais il ne contenait aucune information hormis le dessin d’un chat noir dont
il ne sut jamais, faute de culture politique, que c’était celui d’une mouvance anarcho-syndicaliste. Elle
Uavait assurément choisi pour son attitude agressive, hérissé et dressé sur ses pattes, yeux mi-clos
diaboliques et babines retroussées. Mouton Noir s’efforga d’imaginer a qui, a quoi pouvait ressembler
la véritable Lilith. Elle ne figurait pas parmi ses innombrables amis et c’était treés bien ainsi. Il s’en voulu
d’avoir posté le smiley, un raccourci-clavier effectué machinalement dans la foulée de Uinquiétant
message ; deux-points suivi d’une parenthése fermée :) venaient de lui gacher la soirée.

Il s’en serait amusé — quel esprit sensé prendrait au sérieux ce jeu pervers ? — s’il était parvenu a s’en
défaire. Il n’avait maintenant qu’un seul désir : faire en sorte que cette étrange conversation ne se soit
jamais produite. Oublier Lilith et sa menagante prédiction. Fallait-il qu’elle soit dérangée pour instiller
ace pointuneinquiétude métaphysique a uninconnu, méme si d’avoir découvert son nom, par hasard,
forcément par hasard puisque c’est lui qui commenta le premier son message, ne cessa de le tarauder
jusqu’a Uheure de son coucher.

Le lendemain, U'étrange conversation lui sembla bien lointaine, comme l'un de ces réves bizarres qui
perdure quelques minutes apres le réveil puis s’évanouit avec le lever du jour. ILretourna cependant sur
le réseau afin de se convaincre de la réalité du message, avec quelque appréhension d’abord puis, le
message ayant apparemment disparu, il ferma la fenétre de Uapplication et reprit ses occupations
habituelles. Pour faire bonne mesure, il effaga la breve conversation échangée surla messagerie privée.

La curiosité Uemportant, il s’autorisa de rechercher sur Internet la signification de Lilith. Il ne fut pas
étonné de lire sur Wikipedia que ce prénom se rapporte a « un démon féminin de la tradition juive, qui
transpose une divinité a l'origine mésopotamienne. » Mais peut-étre se prénommait-elle dans la vraie
vie tout bonnement Angele, Catherine ou Louise ; a ces triviales suppositions, le mystere qui auréolait
Lilith disparu comme par enchantement.

Combien de semaines, de mois, s’écoulérent, avant que sur réseau, le premier message du jour fut
celui de Lilith : « Bonjour Stan ». Elle s’adressait a lui familierement par son diminutif. Jamais Mouton
Noir ne lavait divulgué. Comment le connaissait-elle ? Il effectua fébrilement une recherche sur son
propre nom, comme Lilith Uavait probablement fait. Il existait certes de nombreux Stanislas Martin sur
Ulnternet, mais il n’était aucun d’eux. Il éteignit Uordinateur, se ravisa, le ralluma pour vérifier s’il n’avait
pas hallucing, s’il n’y avait pas erreur sur la personne. Le message qui le perturba tant n’était plus
affiché ;ilfit défiler tous ceux du jour, jusqu’a plusieurs journées en arriere, mais Lilith avait effacé toute
trace de sa présence. Il la rechercha parmi les membres du réseau avec le secret espoir de pouvoir la
bloquer, de ne plus jamais entendre parler d’elle. Des Lilith qu’il trouva, aucune n’était la bonne. Lassée
d’un jeu imbécile sans objet ni but, sinon de semer la confusion dans un esprit réceptif, elle avait
certainement quitté le réseau, définitivement peut-étre, ce qui le rassura.

Ilinterrogea néanmoins ses amis du réseau. L’idée Ueffleura qu’il était peut-étre le seul a avoir regu le
message.

Aucun n’avait vu ou se souvenait d’avoir vu des posts d’une certaine Lilith. Son message mortifere était
si ancien... Ils pouvaient les avoir oubliés. Pour ne pas passer pour un esprit influengable, il n’insista
pas. Mais bien qu’il ne crut pas un instant a la prophétie de Lilith, il se surprit a recenser
méticuleusement, presque a son insu et depuis quelque semaines, toutes les sources d’accidents que
Lilith pouvait mettre a profit pour avérer sa funeste prédiction : le passage a niveau piéton ou un train
peut en cacher un autre — il y eut, des années auparavant, un dramatique fait divers a cet endroit -, la
passerelle qui franchit le canal, verglacée en hiver, voire la banque... Se trouver au mauvais endroit au
mauvais moment lors d’un braquage... Il se souvint pour avoir lu dans un magazine que le domicile,
avec ses accidents ménagers, est un lieu dont la dangerosité est sous-estimée. Il n’envisagea pas, ou



a peine pour ne pas tomber dans la pensée magique, la maladie foudroyante induite par Uinquiétude
d’une fin prochaine, capable de mettre un terme a une vie jusque la sans histoire. Lilith n’avait pas pris
un grand risque en annongant un déces dans 'année. Les maniéres de mourir étaient innombrables et
les statistiques jouaient en sa faveur. Sa prédiction, pour autant qu’elle fut juste, eut cependant un effet
contreproductif qu’elle n’avait pas envisagé: le surcroit de prudence dont il faisait maintenant
inconsciemment preuve réduisait sensiblement le risque d’accident. Il se découvrit une tendance
hypocondriaque, ce qu’il n’avait jamais été auparavant. Il pensa furtivement a tous les morts en sursis,
condamnés par la justice de pays arriérés, ou par la maladie, ou qui attendaient sereinement un suicide
assisté mettant fin a une vie douloureuse qui n’en était plus une, a toutes ces personnes qui
connaissaient avec une plus ou moins grande précision la date inéluctable de leur mort, et aussi a tous
ceux qui se levent un matin comme un autre, ignorant qu’avant la nuit, a cause d’un accident de la route
ou d’un probléme médical, un AVC ou une soudaine rupture d’anévrisme, ne seront plus de ce monde.
Dés lors gu’il se laissait aller a 'une ou a lautre de ces pensées morbides, elles envahissaient son
esprit et parasitaient ses taches. Ne lui avait-on pas fait remarquer au travail que depuis quelques
temps, il avait Uesprit ailleurs, sans qu’il put identifier Uorigine de ce vague a ’ame ?

Il ne se souvenait plus de la date exacte du premier message ; cela devait étre au début de Uhiver, un
peu avant la vague de froid. Il vivait a peu prés comme tout le monde, dans l'ignorance de sa fin qu’il
envisageait aussi lointaine que possible, la prédiction de Lilith ne pouvant étre qu’un jeu stupide qu’il
avait trop pris a cceur. La seule chose qui U'étonnait encore dans cette affaire était la difficulté a oublier
Lilith qui avait découvert, par il ne savait quelle manigance, son nom puis son prénom. Peut-étre était-
ce une gamine de son entourage, une adolescente qui avait lu trop de livre d’heroic fantasy et testait
ses pouvoirs surnaturels sur un adulte. Peut-étre s’était-elle secretement repue de le voir a ce point
perturbé, mais tout cela devait avoir une fin. Il crut découvrir quelques pistes parmi des filles de son
entourage au sourire avenant, versées dans la littérature fantastique, mais par peur du ridicule, il n’osa
affronter le probleme en leur présence et moins encore parler a leurs parents de ces enfantillages.

* k% *k * %
Le premier jour du mois suivant, le DRH entra dans son bureau accompagné d’une jeune femme. Il fit
sommairement les présentations :
- Lilith Dupont, notre nouvelle stagiaire. Stanislas Martin, qui supervisera votre travail.

Cela ne pouvait qu’étre une extraordinaire coincidence. Elle ne pouvait pas étre la Lilith du réseau. Elle
regardait Stanislas avec cette expression polie et distante de la nouvelle employée prenant ses
fonctions, qui jauge la personne dont elle dépendra. Il 'observa attentivement en veillant a ne pas étre
trop insistant. Le DRH s’éclipsa. Stanislas Martin, le mouton noir du réseau, en profita pour tenter
d’éclaircir, autant que faire se peut dans ces circonstances, le mystere Lilith :

- Vous avez un prénom rare, dit-il en refermant la porte du bureau, espérant qu’au détour d’une
réponse, il parvienne a discerner si elle était ou non la Lilith du réseau.

-1l y a tres longtemps, mon nom s’écrivait Du Pont, en deux mots. Mais a cause d’une erreur
d’inscription a Uétat civil, la particule a disparu. Dupont, c’est bien moins aristocratique, ajouta-t-
elle.

- Je parlais de votre prénom, corrigea Stanislas.
- Lilith ? Il parait qu’elle fut la premiére femme d’Adam, bien avant Eve.

- Elle fut aussi, bien avant la mythologie chrétienne, un démon mésopotamien.



- Je ne le savais pas, répondit-elle, surprise par les connaissances historiques de son chef.

Le prénom de la stagiaire raviva le souvenir de la Lilith du réseau. Lorsqu’elle saisissait du texte,
penchée sur U'ordinateur, son délicat visage baigné par la lueur bleutée de ’écran, il arrivait a Stanislas
de se demander « et si c’était quand méme elle ? » Et chaque fois, face a Uapplication et au sérieux de
la stagiaire, il éliminait cette interrogation saugrenue. Il se résolu a aborder le probleme par latangente :

- Vous fréquentez les réseaux sociaux ?

- Non. Ca ne m’intéresse pas, répondit-elle sans quitter 'écran des yeux.
- Vous n’avez jamais eu lenvie d’y aller ? insista Stanislas.

- Non, jamais.

Saréponse aussilaconique qu’évasive décontenancga Stanislas qui, décu, aurait préféré approfondir la
question jusqu’a, qui sait ? la pousser dans ses dernier retranchement et U'obliger a avouer gu’elle était
bien la Lilith du réseau. Il tenta une diversion pour faire oublier cette conversation :

- Vous pouvez m’appeler Stan, comme tout le monde ici.

- Je préfere en rester a « Monsieur Martin ». Je ne suis qu’une stagiaire de passage.
- Dans ce cas, je vous appellerai « mademoiselle Dupont ». Ca vous va ?

- Ca me va, répondit-elle sans quitter ’écran des yeux.

Stanislas Martin fut satisfait de cet échange qui le dispensait dés lors d’utiliser quotidiennement le
prénom Lilith qu’il eut avait eu tant de peine a refouler au plus profond de lui-méme. La seule évocation
de Lilith lors des présentation l'avait troublé a un point qu’il avait eu toutes les peines a controler son
émotion vis-a-vis du DRH.

La Lilith du bureau n’étant pas celle du réseau, et connaissant les traits du visage de l'une mais pas
ceux de lautre, Stanislas se surprit de temps en temps, trop souvent, a imaginer par déduction du
visage réel, a quoi pouvait ressembler celui de la Lilith qui ne donnait a voir d’elle, sur sa page du site,
qu’un chat hérissé. Il lui attribuait chaque jour des traits différents a la maniere d’un portrait-robot de
Uidentité judiciaire, remplagant un visage rond par un visage ovale, des cheveux blonds par d’autres
roux, ou chatain ou d’un noir de jais ; il naissait de cette tadche fastidieuse, stérile, un regard étrange
gu’il portait furtivement sur la stagiaire qui finit par la mettre mal a l'aise, sans qu’elle osa s’en plaindre,
sauf peut-étre a confier a une autre fille du service qu’elle trouvait son directeur bizarre. Aprés quelques
semaines, 'idée que Stanislas se faisait de la Lilith du réseau était faite : ¢’était une grande femme aux
cheveux auburn, aux yeux de chat, dont les levres minces esquissaient un sourire de mauvais aloi. Il la
reconnaitrait sans aucune hésitation s’il venait a la rencontrer dans la rue.

Ce portrait de la Lilith du réseau devient si prégnant qu’il finit par anéantir tous les efforts qu’il avait
consenti pour Uéliminer de son esprit. Elle était de nouveau la, bien installée et pour longtemps dans
ses esprits, surprésente, filtrant le regard de Stanislas sur la stagiaire qui envisagea de demander a
changer de bureau. La Lilith du réseau ne s’était plus manifestée depuis des mois, mais la prédiction
perdurait.

* Kk k k%

Ce matin-la, Stanislas entra dans le bureau et avant méme que Lilith se soit assise, il s’adressa a elle :

- N’allumez pas lordinateur, mademoiselle Dupont. Je vais vous faire visiter l'usine. Ca fait partie de
votre stage. Emportez de quoi prendre des notes.



Agréablement surprise par une sortie qu’elle devinait instructive, elle se rhabilla et suivit Stanislas.
- C’est a quelques kilométres, en pleine cambrousse. Nous prendrons la voiture du service.

Ils empruntérent l'autoroute. L'usine se trouvait 8 moins d’'une heure du bureau. Au cours du trajet
Stanislas expliqua a la stagiaire comment se déroulerait la visite, les points forts a retenir, les données
techniques sur lesquels ils reviendraient en détail de retour au bureau.

Elle écoutait attentivement, prenant des notes tandis que Stanislas doublait un mur ininterrompu de
camions. Et tandis qu’il parlait, Uesprit déja a Uusine dont il visualisait l’activité trépidante autour des
impressionnantes machines, il n’apercut qu’au dernier moment le panneau de sortie de Uautoroute. Il
donna un brusque coup de volant a droite, s’inséra de justesse entre deux camions mais trop tard pour
prendre la bretelle. Sans méme que Lilith s’en rende compte, sans méme qu’elle eut le temps de
déterminer la cause du juron de Stanislas, la voiture percuta violemment le séparateur dans un fracas
de téles déchiquetées, d’explosions d’airbags, de jaillissements d’éclats de verre, de formidables
chocs, d’arrachements et de transpercements létaux.

Lorsque les secours désincarcérerent les corps désarticulés — « il n’y avait plus rien a faire », comme on
dit dans ces circonstances — le smartphone de Stanislas se mit a sonner dans la poche de sa veste.
L'un des secouristes s’en empara pour le mettre en lieu s(r, négligeant de lire la notification de la
messagerie privée de la Lilith du réseau qui s’afficha brievement dans la lueur blafarde de U'écran:
« Enfin réunis ».
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