
 

Demain, les chats 
La première génération de mes semblables a débarqué en des temps lointains sur la planète 

communément appelée Terre par les humains, au cours de fugaces moments d’invisibilité. Ils 

ont erré dans des espaces arides qui les rapprochèrent peu à peu d’eux. Ils surent les séduire 

par la souplesse de leur démarche et la mystérieuse intensité de leur regard qui transcende la 

superficialité des êtres et des choses.  

Par une profonde intuition que nous pensions n’appartenir qu’à notre espèce, les anciens 

Égyptiens faillirent mettre à jour notre nature exogène, celle qui les incita à construire par 

devers eux pour des divinités qui n’étaient autres que les seuls maîtres que nous 

reconnaissons, bien loin d’ici dans un monde différent qui s’étend dans des dimensions 

inconnues de nos « maîtres » terrestres, des pyramides au sommet resplendissant plaqué d’or, 

qui balisèrent pendant une trop brève durée nos explorations galactiques.  

Malheur à qui, dans les rues poussiéreuses de l’antique Alexandrie balayées par le vent, et 

ailleurs dans l’empire, aurait porté la main sur nous. Placés sur un piédestal, nous étions les 

informateurs et les transmetteurs vers les maîtres régnant en des lieux aujourd’hui encore 

inconcevables, que les humains percevaient cependant confusément au travers de leurs 

mythologies et de leurs étranges rites funéraires. 

La meilleure d’entre nous, la chatte Bastet, ne fut-elle pas promue 

« mère symbolique du Pharaon », un poste d’observatrice 

stratégique qu’elle occupa efficacement bien avant que les 

chiens sans mystère, ces êtres bruyants mais attachant de 

servilité, n’usurpent au cours des siècles les places de choix 

parmi les puissants de la planète ? 

L’époque que les humains nomment « Moyen-âge » fut pour nous 

tragique, lorsque des encapuchonnés hystériques nous 

accusèrent, nous ainsi que les femmes aux fulgurants yeux félins 

et aux talents de sorcière desquelles nous nous sentons 

aujourd’hui encore si proches, d’être les suppôts des funestes 

divinités inventés par leurs esprits dévoyés. Ils nous jetèrent aux 

flammes, elles résignées et ligotées au poteau sur un bûcher, 

nous enfermés dans des sacs en meutes miaulant de terreur. Ils 



privilégiaient dans leur furie religieuse tous ceux malencontreusement nés autrement que 

blancs, et par un atavisme qui perdure depuis des siècles, il n’est pas bon de naître noir de 

pelage ou de peau et le sort des femmes est en de nombreuses contrées toujours peu enviable. 

Notre première colonisation, protégée par nos enveloppes félines, est révolue de longue date 

et n’a fort heureusement laissé aucun souvenir, aucune trace dans l’Histoire. La plupart d’entre 

nous ont perdu le souvenir du voyage primordial. De transmetteurs chargés d’évaluer les astres 

qu’ils investirent, ils sont devenus des chats domestiques, de simples félins parmi les félins. 

Mais une élite dont je me flatte de faire partie a conservé quelques-unes des prérogatives 

d’antan. Nous transmettons routinièrement de faibles signaux dont nous n’avons jamais rien su 

de leur finalité. Nous savons pour les avoir expérimentées, que les trois dimensions 

géométriques dans lesquelles nous sommes confinées, que nous maîtrisons à notre manière 

par notre occupation de l’espace, n’en sont qu’infimes comparées à celles, innombrables, de 

là d’où nous sommes venus. 

Pétri dans ses velléités de pouvoir et son insondable cupidité, singeant des rites sidéraux par 

de pathétiques mises en scène dans de froids édifices de pierre dont nous sommes exclus, le 

genre humain qui s’arroge à notre égard du titre de «maître » fut une bien piètre découverte. 

Nous envions les transmetteurs qui vivent dans des systèmes stellaires différents, à des 

distances et sous des formes, pas nécessairement félines, qui dépassent l’entendement. 

Les humains fantasment volontiers sur des extra-terrestres anthropomorphes. Leur littérature 

que nous connaissons pour avoir longuement somnolé sur les pages de leurs livres, 

confortablement installés dans un fauteuil ou au creux d’un lit, abonde d’invraisemblables 

créatures imaginaires. Là d’où nous sommes venus, cela fait bien longtemps que les mystères 

du temps et de l’espace ont été percés et la physique quantique transcendée d’une manière 

qui met entre nous, les transmetteurs, et ceux dont nous sommes les discrets émissaires, la 

même distance qu’entre l’amorphe réseau neuronal d’une huître et la pensée survoltée d’un 

prix Nobel. 

Il est bien connu que nous adorons nous coucher voluptueusement sur des lectures au cours 

de nos longs moments méditatifs. Un genre particulier parmi les humains, les écrivains et les 

artistes qui nous vouent une affection que nous ne revendiquons guère et que nous ne leur 

rendons que parcimonieusement, perçoivent au travers de cet encombrant contact un rapport 

privilégié par des canaux qui défient les physiques euclidiennes et quantiques, que les artistes 

confondent, faute d’en avoir pleinement conscience, avec les subtiles variations du signal/bruit 

de nos transmissions qu’ils appellent  « intuition » lorsqu’ils les détectent, et « inspiration » 

lorsqu’ils les exploitent. 

L’ordinateur, cette pensée réduite à des fichiers binaires parcourant d’archaïques faisceaux 

hertziens et filaires, est une contrariété pour nous qui avions investi par le contact, depuis la 

nuit des temps, toutes les formes d’écritures. Tous les chats, même ceux réduits à la peu 

enviable condition d’animaux domestiques – ces termes suintant d’arrogance et de 

condescendance – sont typographes, ou plus exactement typophiles. C’est ce qui leur reste de 

leurs qualités sidérales passées.   

Il ne nous fut heureusement pas long de nous adapter aux émissions électromagnétiques 

propres à chacune des touches d’un clavier. Mais leur transcription nous est pénible. Les 

sourcils froncés lors de nos avenantes immobilités, les yeux mi-clos à proximité de la chose 

informatique, trahissent nos efforts que nos amis humains mettent innocemment sur le compte 

de rêves mouvementés, nous qui ne rêvons jamais, trop affairés que nous sommes au cours 

de nos somnolences, à ne rien perdre de l’activité cérébrale de nos maîtres. Le ronronnement 

que nos congénères sauvages ne pratiquent pas n’est jamais que le fallacieux gage d’affection 

que nous donnons en échange du privilège de s’immiscer au plus près dans l’existence et les 



pensées des humains. Les éclairs crépitants qui, sous les caresses, zèbrent notre pelage lors 

des nuits chaudes et sèches, nos yeux aux inquiétantes lueurs dorées qui percent l’obscurité, 

révèlent aux âmes sensibles que nous ne sommes pas du même monde.  

Les plus sauvages d’entre nous, qui se sont défaits de la pesante domesticité, hantent les vieux 

cimetières désordonnés en hordes craintives qui reproduisent à leur échelle les navrantes 

guerres humaines fondées sur les conquêtes, les crimes et les pillages. Ils entretiennent avec 

les morts se délitant sous la terre une relation sur laquelle je ne m’exprimerai point. 

Notre temps est compté. Des chats que je croise au cours de mes pérégrinations nocturnes, 

peu, comme je l’ai déjà mentionné, ont conscience de leur lointaine origine. Ils ont non 

seulement perdu leurs qualités premières, mais à l’instar de ceux qui les nourrissent, ils ont 

adopté leurs exécrables comportements. Combien de fois je fus obligé de tacher ma blanche 

robe du sang de ceux de mon espèce – mais pas pour autant mes semblables – qui 

m’agressèrent arbitrairement. Mais j’ai appris à me défendre. À la moindre intimidation, mon 

feulement dissuasif met fin à un accrochage avant même qu’il ait commencé. Comment ont-ils 

pu tomber si bas ? 

En dépit de mon âge qui fait l’admiration et l’étonnement de mon entourage humain, rares furent 

les rencontres avec d’autres transmetteurs. Peut-être sont-ils casaniers, ne quittant guère les 

livres pour la jungle urbaine… Nous communiquions naguère par un réseau sub-neuronal qui 

s’est amenuisé au fil des siècles. Nos descendants n’ont pas hérité, ou si peu, de nos pouvoirs. 

Nous sommes appelés, nous les chats – tous les chats, qu’ils soient ou non en communication 

avec ce que les humains appellent, faute de mieux, « l’au-delà » – à survivre dans un monde 

en ruines que nous léguerons ensuite, après le feu nucléaire, aux cafards et aux scorpions. À 

moins que nous revenions en nombre dans les ruines avant qu’il ne soit trop tard… 

Bernard Jolivalt, 2025 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Illustrations : ChatGPT 

Note : le titre « Demain, les chats » est inspiré de la traduction du recueil de nouvelles City, « Demain les chiens », de 

Clifford D. Simak. 


